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Al bij het zien van de eerste vitrinekast 
realiseer ik mij dat voor sneakers het-
zelfde geldt als voor muziek: je blijft 
een zwak houden voor de gymschoe-
nen die je uit je jeugd kent. Als een oude 
jeugdliefde lonken de Reebok pumps 
uit 1989 mij toe. Pump, een plastic blaas 
in de basketbalschoenen die opge-
pompt kan worden door in de lip van 
de schoen te knijpen. De exemplaren in 
het museum zijn de originele uitgaves, 
later zouden namelijk succesvolle lijnen 
worden heruitgegeven. Aan het witte 
rubber in de zolen kun je zien dat je niet 
met een replica te maken hebt. Wit rub-
ber dat met het verstrijken van de jaren 
nicotinegeel uitslaat.

Werkmanskleding
Het feit dat rubber betaalbaarder werd 
rond 1870 viel samen met de industriële 
revolutie en de gedachte dat de werk-
man wel wat frisse lucht en lichaamsbe-
weging kon gebruiken. Publieke parken 
en sporteducatie op scholen waren 
grote aanjagers van het gebruik van 
wat men nu de eerste sportschoenen 
kan noemen. Basketbalcoach Chuck 
Tailor gaf begin 20e eeuw advies aan 
het kleding- en schoenenmerk Conver-
se. Zijn naam is sinds die tijd altijd ver-
bonden gebleven aan het merk. Wie 
in de VS ‘Chuck Tailors’ zegt, bedoelt All 
Stars, de hoge clowneske schoen die 
men, na een flinke revival, nog steeds in 
het straatbeeld ziet. Een ‘sneaker-ever-
green’ dus.

Sponsordeals
Een miljoenenindustrie is topsport in-
middels. Tv-rechten natuurlijk, prijzen-
geld maar in de loop der decennia ook 
sponsordeals die sporters afsloten. In 
1936 fungeerde hardloper Jesse Owens 
in retrospectief als een raciale middel-
vinger naar de nazi’s. Geschoeid op 
een paar schoenen van Adi Dassler 
rende hij op Hitlers spelen vier gouden 
medailles bij elkaar. Dit was nog voor-
dat Adi ruzie kreeg met broer Rudi en 
hij Adidas oprichtte, terwijl Rudi zijn ei-
gen sportbedrijf startte, namelijk Puma.  
Tekenend voor de mate waarin de 
sneakercultuur verbonden is met de 
jeugdcultuur vanaf begin jaren zeven-
tig (door de fitness-waanzin die destijds 
de westerse wereld veroverde) is de 
volgende acroniem-mop die wij elkaar 
rond 1987 vertelden: ‘Waar staat Adidas 
voor? En waar staat Puma voor?’ De ant-
woorden vindt u onderaan.

Begin jaren zeventig kreeg tennisser 
Stan Smith zijn eigen schoen, later ge-
volgd door onder meer John McEnroe, 
van wiens merk ik als kind al twee paar 
in de kast had staan. Maar niets heeft de 
sportmerkenwereld zo opgezweept als 
het contract dat basketbal-ster Michael 
Jordan in de jaren tachtig tekende met 
Nike. Door zijn waanzinnig sierlijke 
sprongkracht zweefde de Chicago 
‘shooting guard’ naar de ring. De Air 
Jordan-lijn was geboren en brengt hem, 
ook na zijn sportieve pensioen, nog 
steeds flink wat geld in het laatje. Want 
ieder sportseizoen heeft natuurlijk een 
nieuwe schoen nodig. Tel uit uw winst....

Uit de kunst
De stap naar de kunsten maakte de 
sneakercultuur via de straat, met als 
opstap muziek: rapmuziek uit de grote 
steden van de VS, waar de hiphopbe-
weging al nauw in de gaten werd ge-
houden door kunstenaars als Warhol 
en Haring. Toen de rapformatie Run 
DMC uit New York medio jaren tachtig 
het nummer ‘My Adidas’ uitbracht – een 
ode aan de gymschoen, door hen ge-
dragen zonder veters – was dit een 

bevestiging van het feit dat de sneaker 
zijn functie van voetzoolondersteuning 
had overstegen. Een manager van het 
Duitse merk viel bijkans flauw toen hij 
zag dat tijdens een Run DMC-concert 
honderden bezoekers hun gymschoe-
nen van het merk in de lucht hielden 
gedurende de uitvoering van het num-
mer. Prompt kregen de heren rappers 
uit Hollis, Queens een sponsorcontract 
aangeboden. Vanaf dat moment was 
het spreekwoordelijke hek van de dam. 

Vanaf verschillende beeldschermen in 
de expositieruimte spreken sneakerver-
zamelaars de bezoekers toe. Een van 
hen, Mr. Mish Kash, geeft het nog het 

beste weer: ‘Sneakers became like wal-
king on art’. Een sneaker zegt iets over 
jouw smaak. De gemiddelde gymp is 
voor een ‘sneakerhead’ wat een poster 
van de Zonnebloemen van Van Gogh 
is voor een medewerker van Christies: 
een slap, stijlloos aftreksel, een massa-
product. 
Het Brooklyn Museum heeft in ieder 
geval raak geschoten met ‘The Rise of 
Sneaker Culture’.  n

Antwoorden:
Adidas: ‘Alle Domme Idioten Doen Aan 
Sport’
Puma: ‘Probeert U Maar Adidas’
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Geile gymschoenen
Hoe krijg je kinderen naar het museum? Hele schoolklassen, zelfs een 
Franstalige, trekken langs de vitrines; stervensdruk is het door bezoekers 
van alle mogelijke nationaliteiten en leeftijden met een gedeelde liefde 
voor bijzonder schoeisel. Aan het einde van de tentoonstelling kunnen 
mensen over hun favoriete gymschoen vertellen aan de hand van een 
formulier waarop zij ook een lege gymp kunnen inkleuren. Talloze kleur-
rijke verhalen sieren een muur in de tentoonstellingsruimte. Bij het Brooklyn 
Museum experimenteert men met deze aanpak, met in dit geval een ver-
rassend resultaat als gevolg.
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